Ровно 25 лет назад, 24 марта 1999 года, авиация НАТО начала бомбардировки Югославии. Военная операция стартовала вскоре после провала переговоров по статусу Косово: от президента Югославии Слободана Милошевича требовали вывести войска из края, пригрозив жесткими мерами в случае отказа. Бомбардировки мирных городов продолжались 78 дней. 1030 самолетов совершили более 35 тысяч боевых вылетов. В результате югославские власти согласилась уйти из Косово, и в регион ввели полицейский контингент под эгидой НАТО. Однако несмотря на все попытки добиться мира, эхо военного конфликта звучит до сих пор, а вопрос о правовом статусе Косово остается замороженным. О том, как началась одна из самых жестоких гуманитарных интервенций НАТО и почему США и их союзники стремились во чтобы то ни стало свергнуть Слободана Милошевича, — в материале «Ленты.ру».
Странное время
Первые взрывы прогремели 24 марта в 20:00 по белградскому времени. Истребители-бомбардировщики F/A-18 Hornet и корабли флота выпустили по Югославии десятки крылатых ракет. Начался первый этап операции «Союзная сила» — достижение абсолютного господства в воздухе.
Основной силой военной операции стала американская авиация, второй по численности была британская воздушная флотилия. Самолеты взлетали с 59 баз в 12 странах-членах НАТО. Большая часть ударной группы вылетала с аэродромов в Италии.
Всего на бомбардировки Югославии и разные операции поддержки НАТО направила более 1000 военных самолетов
Единственная страна в Европейском союзе, отказавшаяся открыть НАТО воздушное пространство, — нейтральная Австрия.
Самолет дальнего обнаружения Военно-воздушных сил США E-3B Awacs приземляется на авиабазе НАТО Авиано на севере Италии, 23 февраля 1999 года
Фото: Vincenzo Pinto / Reuters
Авиашоу на авиабазе Батайница недалеко от Белграда, 14 июня 1998 года
Фото: Reuters
Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан во время пресс-конференции в Женеве, 26 января 1999 года
Фото: Reuters
С кораблей и подлодок в Адриатическом море по военным целям и «объектам двойного назначения» — мостам, заводам, больницам — были выпущены крылатые ракеты «Томагавк».
Радиостанция American Public Radio уже после окончания операции публиковала выдержки из дневника сербки, жившей на западе Косово, которая была свидетельницей бомбардировок. «Все началось 24 марта 1999 года. Я говорю "все", но на самом деле я имею в виду — безумие и безумие. Это не война, это самое грязное, что можно было придумать и потом сделать. На этой планете свободно ходит множество безумцев, и, увы, среди них очень многие облечены властью».
Мы живем в безрадостное время. Время, когда снаряды заменили поцелуи. Это время, когда пение птиц заглушается звуками самолетов и ракет. Странное время, вместо фиалок мы чувствуем запах пороха
Военную операцию «Союзная сила» (или «Благородная наковальня» в американской историографии) НАТО начала без согласования Совета Безопасности ООН. Дело в том, что Россия и Китай, как считали западные политики, наложили бы вето на их попытку обосновать применение военной силы.
Скорее всего, они не были далеки от истины: в 1994 году только ставший тогда постпредом России при Совете Безопасности ООН Сергей Лавров наложил вето на экономическую резолюцию против сербов в контексте боснийской войны
Тогдашний генеральный секретарь НАТО Хавьер Солана назвал бомбардировки «гуманитарной интервенцией», несмотря на Устав ООН. Этот документ запрещает применение военной силы не для обороны без решения Совета Безопасности ООН. Впрочем, генеральный секретарь организации Кофи Аннан, борец с ВИЧ, хваленый миротворец и будущий критик американского вторжения в Ирак, несмотря на нарушения, поддержал решение НАТО.
Югославские власти упорно отвергают политическое урегулирование, которое остановило бы кровопролитие в Косово и обеспечило бы там справедливый мир для населения. Действительно трагично, что дипломатия потерпела неудачу, но бывают случаи, когда применение силы может быть законным в стремлении к миру
Соотношение сил было не в пользу Югославии. Их подразделения представляли собой тень былой мощи: сербы имели в своем распоряжении около 400 рабочих танков советского образца, а куда более нужные ПВО и авиация были в более плачевном состоянии. Самолеты — старенькие МиГ-21 и МиГ-29 — не могли практически никак повлиять на исход интервенции, поскольку из-за предшествовавших санкций и эмбарго на поставки вооружений не хватало горючего и запчастей. Численность же воздушного флота была смехотворной: несколько десятков самолетов против тысячной армады НАТО.
ПВО была более эффективна и состояла из 16 подразделений. Впрочем, и противовоздушная оборона Югославии представлена была в основном советскими зенитными установками и ракетами — например, «Куб» и С-125 «Нева» производства 1970-х годов. Солдаты, кроме того, получили ПЗРК малой дальности «Стрела». Были и радары — западные медиа расписывали югославскую оборону как чуть ли не неприступную крепость.
Разрушенный ракетным ударом самолета НАТО пассажирский поезд в ущелье Грделица, 12 апреля 1999 года
Фото: Reuters
Военная мощь НАТО была несопоставима. Помимо упомянутых американских истребителей и бомбардировщиков F-15 (тоже 1970-х годов), французских «Миражей-2000» (той же эпохи), немецких Panavia Tornado и норвежских новейших F-16 численностью около 600 самолетов, с баз Североатлантического альянса вылетали сверхтяжелые бомбардировщики B-52 и суперсовременные новинки — штурмовики F-117A со стелс-технологиями, которые позволяли «невидимкам» избегать радаров.
Бомбардировщики B-2 также участвовали в операции впервые с начала эксплуатации — они несли бомбы со спутниковым наведением, которые могли использоваться в любую погоду и в любое время суток. Удар по Югославии решили нанести после захода солнца. «Европейские и американские официальные лица заявили во вторник вечером, что первоначальные бомбардировки НАТО будут нацелены примерно на 60 объектов, и этот план является более масштабным и более суровым, чем первоначально предполагалось», — писало тогда издание Chicago Tribune.
В США неофициально и официально намекали, что самолеты будут бить не только по югославским частям, введенным ранее в Косово, — но также разбомбят объекты на территории самой Сербии, «жизненно важные для поддержания репрессий режимом Слободана Милошевича»
Источники в правительстве Франции сообщали, что вторая фаза операции начнется сразу же за первой. Ночное время для бомбардировок было выбрано по примеру операции «Буря в пустыне», состоявшейся в 1991 году против президента Ирака Саддама Хусейна. Чиновники отмечали, что днем Слободан Милошевич сможет передумать и пойти на переговоры.
Генерал [Вооруженных сил США Уэсли] Кларк и его командование не раскрыли заранее, по каким целям они планируют нанести удар в первую очередь. Основные сербские военные базы в Косово расположены к северу от Приштины, а армейские гарнизоны расположены в Призрене недалеко от границы с Албанией и в Гнилане
«Взрывы прогремели в Косово и за пределами Белграда в среду вечером, когда НАТО запустила крылатые ракеты против Югославии, выполнив давнюю угрозу нанести удар, — сообщал телеканал CNN 24 марта 1999 года. — Два оранжевых взрыва осветили ночное небо за пределами Белграда около 8 часов вечера по местному времени в районе военной базы».
Вскоре после этого Приштина — столица Косово — погрузилась во тьму, и по всему городу были слышны спорадические выстрелы из автоматического оружия. Взрывы прозвучали примерно через 30 минут после того, как второй раз за день в городе прозвучали сирены воздушной тревоги.
Новобранцы Вооруженных сил Союзной Республики Югославия во время церемонии приведения к присяге в Белграде, 11 октября 1998 года
Фото: Reuters
В первую ночь пять югославских истребителей МиГ-29 вылетели на перехват вражеских самолетов, но особого результата не достигли. Два из них были сбиты американскими F-15, еще один — дружественным огнем своей же ПВО. 26 марта в результате уничтожения бомбами нефтебазы загорелся Липовачский лес на окраине Белграда.
27 марта из ЗРК С-125 сербам удалось совершить невозможное — сбить самолет-стелс F-117. Эта маленькая удача стала одним из важнейших символов для сербского патриотизма. Но на ход войны это не повлияло
28 марта президент США Билл Клинтон, посовещавшись с коллегами из других стран-членов НАТО, принял решение усилить бомбардировки Югославии. Истребление сербов продолжалось.
В НАТО хотели, чтобы Слободан Милошевич ушел навсегда
«Мы пытаемся сделать цену все выше и выше», — говорил The New York Times высокопоставленный военный чиновник в Пентагоне на условиях анонимности. Семью и соратников президента западные политики обвиняли в «ограблении» обнищавших после развала социалистической Югославии сербов. И бомбардировки продолжались — весь апрель, май и начало июня.
бомб и ракет сбросила авиация НАТО за более чем 35 тысяч вылетов, совершенных в течение 78 дней
Кроме того, по целям в Югославии выпустили сотни крылатых ракет. Нередко они попадали вовсе не по военным объектам, а по гражданским, убивая мирных жителей. Впрочем, в конце марта 1999 года операция только начиналась. Но сотни самолетов стран НАТО зависли в воздухе над Белградом, Приштиной, Нови-Садом и другими городами Югославии, принуждая власти страны принять условия по вопросу Косово.
Плакат, созданный оппозиционерами, выступающими против Слободана Милошевича, на котором политик изображен за решеткой, на стене в центре Белграда, 1 апреля 2001 года
Фото: Jerome Delay / AP
Косовский вопрос
Термин «балканизация» означает процесс распада одного крупного государства на несколько государств поменьше. Легко догадаться, что именно Балканы дали этому процессу название, и не просто так — это был самый наглядный для европейцев пример такого процесса.
Население Югославии — пестрое: в одной стране пытались ужиться сербы, хорваты, босняки, словенцы, македонцы, черногорцы, албанцы, венгры, цыгане, болгары, русины, турки и многие другие
Первая балканизация началась еще в XIX веке, на фоне ослабевания «больного человека Европы» — Османской империи. Постепенно на полуострове появились новые независимые страны. Сербия добилась независимости благодаря восстанию в 1860-х годах. Другие части будущей Югославии находились под властью Австро-Венгрии и Османской империи. Но по итогам Первой мировой войны они тоже стали независимыми.
Вторая «балканизация» происходила уже во время Второй мировой войны. Территория Королевства Югославия, в состав которого входили с 1929 года Словения, Сербия, Хорватия, Черногория, Босния и Герцеговина и Северная Македония, была оккупирована странами гитлеровской коалиции — нацистской Германией и фашистской Италией, а также Болгарией и Венгрией. Эта «балканизация» была насильственной и продолжалась до 1945 года. Хорваты тогда получили номинальную независимость.
Вторая мировая война на Балканах была для Югославии конфликтом гражданским — народы бывшего королевства воевали между собой за независимость и первородство. Сопровождалось это все неимоверной жестокостью — достаточно вспомнить леденящие кровь истории про хорватских усташей, ложками выдиравших глаза пленным сербам
Сербская артиллерия в бою на равнине Косово, 1915 год
Фото: Robert Hunt / Windmill Books / Universal Images Group / Getty Images
Мужчины в традиционных сербских костюмах перед «поездом паломников», направляющимся к церкви Святого Георгия и месту захоронения династии Карагеоргиевичей недалеко от Тополы, юг Белграда, 1934 год
Фото: Alfred Eisenstaedt / ullstein bild / Getty Images
Албанцы из Косово записываются добровольцами в 21-ю горную дивизию Ваффен СС, 1943 год
Фото: Archiv Gerstenberg / ullstein bild / Getty Images
Третья балканизация случилась уже в 1990-х годах. Все вышеуказанные народы разочаровались в коммунизме, под эгидой которого страна была объединена в 1945 году.
Распадаться Социалистическая Федеративная Республика Югославия (СФРЮ) начала еще в 1980-е годы, после смерти державшего все в крепких руках Иосипа Броз Тито — сына хорвата и словенки, коммуниста
Балканы — это то ли мечта, то ли кошмар. Известный американский режиссер Дэвид Линч рассказывал, что в 1965 году во время своей поездки на «Восточном экспрессе» он увидел в Югославии удивительное существо — будто вылетевшую из дурного сна смесь лягушки и мотылька. Было ли такое чудовище взаправду или его придумал режиссер — одному Богу известно.
То же самое можно с натяжкой сказать и о единой Югославии. Она существовала, пока в нее верил лидер югославских коммунистов Иосип Броз Тито. Казалось, что с его смертью в начале 1980-х годов страна должна была исчезнуть. Однако мечта лидера сменилась кошмаром наяву — балканизацией и кровавым распадом социалистического государства.
Югославия состояла из шести союзных республик, каждая из которых была государством одного из южнославянских народов. Крупнейшим народом были сербы, которым пришлось отдуваться сильнее прочих
Социалистическая партия Югославии (СПЮ) перестала существовать как единая политическая сила в 1990 году — из нее вышли хорватские, словенские, македонские и боснийские делегации. Вскоре одна за другой республики стали провозглашать независимость, а на их территориях начались кровопролитные войны.
Американский фотограф Чарльз Джонс снимает югославского маршала Иосипа Броз Тито, выступающего на первой сессии югославского парламента, конец 1940-х годов
Фото: Getty Images
В 1992 году была провозглашена Союзная Республика Югославия (СРЮ) — союз Сербии и Черногории. На территории СРЮ после распада СФРЮ войн как таковых не было — воевали сербы в соседних Боснии и Герцеговине и Хорватии, стремясь отстоять независимость своих национальных государственных образований (Республики Сербской и Сербской Краины).
Однако горячей точкой на карте стало Косово — территория на границе Сербии и Албании
Именно с косовских княжеств и православного патриархата началась история Великой Сербии — независимой средневековой державы. Издревле в Косово сербы соседствовали с албанцами — неславянским народом, возможно — потомками племени древних пеласгов. Албанцы за годы османского владычества стали мусульманами и исторически православных сербов не любили — например, поддерживали осман в войнах на Балканах. В годы Второй мировой войны оккупанты-итальянцы отдали край Албании, но после войны коммунисты вернули его обратно в состав Сербии.
Косово традиционно считается исторически важной для сербов территорией. В 1389 году на Косовом поле (одна из обширных равнин в регионе) произошло сражение армии сербов и их союзников со значительно превосходящими силами турок-османов. Память об этой битве — важная часть сербской национальной идентичности. В Косово, в городе Печ, также находился престол сербского патриарха.
После завоевания сербских земель Османской империей в XV веке Косово подверглось исламизации. В XVI веке сербы массово бежали отсюда на север, в империю Габсбургов, заселяя территорию современной Воеводины. На обезлюдевшие земли Косово переселялись турки и албанцы.
В ходе первой балканской войны в 1912 году коалиция в составе Сербии, Греции, Болгарии и Черногории нанесла поражение Османской империи, потерявшей практически все свои владения в Европе. Албания обрела независимость, а населенное к тому времени преимущественно албанцами и сербами Косово отошло к Сербии, которая в 1918 году после распада Австро-Венгрии была преобразована в Королевство сербов, хорватов и словенцев, а в 1929 году — в Югославию.
В 1930-е годы югославские власти старались всячески поощрять миграцию албанского населения Косово в Турцию, заселяя край выходцами из Черногории. Во время Второй мировой войны большая часть Косово (кроме севера) вошла в состав Албании, которая тогда была оккупирована сначала итальянцами, затем немцами. Этот период ознаменовался массовыми погромами сербского населения Косово. Огромному числу людей пришлось бежать, в покинутые ими дома заселялись албанцы из Албании.
После Второй мировой многие албанцы покинули Косово и начали возвращаться туда уже в более поздний социалистический период при поддержке центрального правительства СФРЮ. При этом уехавшим из региона сербам власти запрещали возвращаться обратно, чтобы не раздражать албанское меньшинство и не поощрять сербский национализм.
При этом в СФРЮ с национализмом боролись как минимум номинально. Могло сложиться ощущение, что в Югославии живут одни югославы — и вместе строят светлое будущее. Какое-то время им это удавалось. Югославия считалась самой успешной витриной социализма — тихим перекрестком между капиталистическим и демократическим Западом и социалистическим тоталитарным Востоком.
После смерти Иосипа Броз Тито в 1981 году в Косово прошли массовые протесты албанской молодежи, требовавшей отделения от Югославии. Их жестко подавили армейские подразделения. Погибли восемь человек, 250 сели за решетку
В 1987 году в Косово приехал новый югославский «генсек» — Слободан Милошевич. Он был сербом, и он был националистом.
Понимая накопившиеся противоречия и видя неизбежность дезинтеграции единой Югославии, он начал заигрывать с просербским электоратом и решил разыграть карту решения косовского вопроса. В 1988 году, в годовщину битвы на Косовом поле, политик сделал поэтичное заявление (на Балканах любят красивые и сильные слова): «Я хочу вам сказать, товарищи, что вы должны оставаться здесь. Это — ваша земля, это — ваши домашние очаги, ваши поля и сады, это — ваша история. Вы не должны оставлять эту землю только потому, что жизнь здесь трудна, потому, что вы подвергаетесь унижениям». Спустя год он заявил: «Косово је срце Србије».
Это была заявка на актуализацию идеи Великой Сербии с Косово как ее неотъемлемой части. Однако к тому моменту в самом Косово уже не проживало столько сербов, чтобы говорить о реализации подобной идеи
Президент Сербии Слободан Милошевич во время предвыборной кампании в Крушеваце во время всеобщих выборов, 17 декабря 1992 года
Фото: Chip Hires / Gamma-Rapho / Getty Images
Вскоре после заявления Слободана Милошевича началось, с одной стороны, упразднение автономии национальных краев в Сербии, что испугало косовских албанцев. А с другой — произошла замена местных коммунистических лидеров на более лояльных президенту. Вспыхнули новые протесты...
Начиная с 1981 года власти Югославии приняли ряд политических мер, приведших к ограничению, а впоследствии и к ликвидации автономии Косово, которая была предоставлена региону в соответствии с Конституцией Югославии 1974 года.
В ответ на это 20 февраля 1989 года более тысячи шахтеров-албанцев заперли себя в рудниках на глубине около 850 метров и объявили голодовку, которая длилась больше недели. В результате часть команды президента Слободана Милошевича подала в отставку.
Однако в тот же день власти объявили о применении «специальных мер» в Косово и ввели на территорию края более 1,5 тысячи правоохранителей из других регионов Сербии.
Чуть позже, 28 июня 1989 года, на фоне нарастания этнической напряженности между этническими сербами и албанцами Слободан Милошевич произнес речь, которая стала центральным событием торжеств, посвященных 600-летию битвы на Косовом поле в 1389 году.
Речь получила известность из-за упоминания возможности «вооруженных сражений» в будущем ради национального возрождения Сербии.
Хотя многие сербы приветствовали речь, другие народы, населявшие Югославию, а также оппозиционно настроенные граждане отнеслись к ней с опаской. Дело в том, что идеи, выраженные Слободаном Милошевичем, не соответствовали мультикультурному подходу покойного президента Югославии Иосипа Броз Тито, признававшего сложности и разнообразие плюралистического общества страны, и фактически стали символическим отказом от его наследия.
Так, британский журналист Маркус Таннер, посетивший мероприятие, писал, что представители союзных республик Словении и Хорватии выглядели нервными и смущенными, отметив, что всплеск сербских националистических настроений, возможно, навсегда уничтожил любую возможность урегулирования противоречий в Косово.
Многие комментаторы впоследствии назвали речь предвестником краха Югославии и кровопролитных войн. Однако Слободан Милошевич утверждал, что его неправильно поняли.
Кто поджигал балканский порох?
Балканам повезло географически находиться на торговых и военных путях с Запада на Восток (и обратно). Полуостров притягивал внимание европейских политиков со времен основания Рима. Древние Далмация и Иллирия были местом битв римских легионов с варварами. Но центры принятия этих решений находились за морем — в Риме или в Константинополе.
Балканские дела интересовали правителей всех европейских империй — испанской, французской, британской, германской, австрийской, российской. У всех великих держав так или иначе сходились интересы в этих краях — в силу военных, экономических, культурных или религиозных факторов. И каждая из великих держав обычно делала ставку на один из южнославянских народов. К примеру, Российская империя — на сербов.
Что касается западных империй, то они обычно ставили на более близких им из-за католичества хорватов. В общем — на не-сербов. Нередко про беды балканских православных забывали, о чем писал, например, сербский писатель Милорад Павич.
В 1876 году, откликнувшись на резню сербского населения, устроенную турками в небольшом местечке неподалеку от Белграда, французский поэт Виктор Гюго опубликовал знаменитую статью «За Сербию», в которой, в частности, говорится: «Убивают народ. Где? В Европе. Есть ли свидетели этого акта? Один: весь мир. Видят ли его европейские правительства? Нет»
Албанцы в кафе в Приштине в Косово, Югославия, 31 марта 1989 года
Фото: Alain BUU / Gamma-Rapho / Getty Images
Боевики Армии освобождения Косово в Югославии, 1998 год
Фото: Chip Hires / Gamma-Rapho / Getty Images
После развала «большой» Югославии в начале 1990-х годов Хорватия получила поддержку западных политиков, опьяненных победой в холодной войне над СССР и странами социалистического лагеря. Особенно рьяно в свою миссию «освободителей» верили США — «град на холме», маяк для всего цивилизованного мира. В 1990-х годах Соединенные Штаты были на пике могущества.
Кровавая война развернулась к 1995 году в Боснии и Герцеговине. В этом крае, как и в Косово, мусульмане и христиане жили до поры до времени бок о бок. Босняков поддерживали западные политики, сербов — Россия, ослабленная после распада СССР.
Резня в Боснии (война была очень кровопролитной и сопровождалась массовыми военными преступлениями) была воспринята НАТО как повод для военного вмешательства: силы альянса воспользовались трагедией и провели операцию «Обдуманная сила» — разбомбили Республику Сербскую, самопровозглашенное государство сербов на территории Боснии
После продолжительных бомбардировок сербы согласились на переговоры. В 1995 году в городе Дейтон (штат Огайо) в США были подписаны Дейтонские соглашения, ставшие основой для возникновения независимых Боснии и Герцеговины. Пожар на Балканах на какое-то время приутих — чтобы с новой силой запылать в 1999 году.
Почти 10 лет после распада Югославии сербы сохраняли контроль над Косово, но сам вопрос о правовом статусе края никуда не исчез.
Образовавшаяся по итогам Второй мировой войны Югославия основывалась на принципах этнотерриториальной федерации (то есть каждый из народов страны имел свою национальную республику, из которых и состоял союз, подчинявшийся центральному правительству в Белграде) и авторитарной власти Иосипа Броз Тито.
Предполагалось, что проживавшие в Хорватии и Боснии сербы будут противовесом национальным устремлениям хорватов и боснийцев (народов, родственных сербам, но исповедующих католицизм и ислам), а созданные в Сербии автономии Косово и Воеводина ограничат сербский национализм.
Однако после смерти Иосипа Броз Тито и крушения социалистического лагеря шаткий этнорелигиозный мир Югославии начал рушиться. Хорваты и боснийцы требовали независимости, а выступающие с позиций Великой Сербии националистически настроенные сербы ратовали за сохранение единой Югославии.
В 1991 году некогда общее государство балканских народов распалось. Словения обрела независимость в результате короткой десятидневной войны, Македония и вовсе ушла без единого выстрела. Другим регионам повезло куда меньше. Протестные выступления в Боснии, Хорватии и Косово быстро переросли в погромы, а затем и в полномасштабные войны.
В 1991 году началась война в Хорватии, в 1992 году — в Боснии. В российской традиции эти войны принято объединять в один «югославский кризис», и у этого есть основания. Боснийские мусульмане и хорваты-католики, несмотря на взаимные противоречия, фактически объединились против православных сербов.
Первоначально сербы имели преимущество в живой силе и технике, однако объединение боснийцев и хорватов, а также поддержка НАТО (европейские страны ограничились дипломатической и экономической поддержкой Хорватии, но военные советники из США обучали и консультировали хорватскую армию) определили итог конфликта. В результате операции «Буря» на территории Хорватии была ликвидирована Республика Сербская Краина, а Хорватия отстояла свою независимость.
Последовавшая затем операция «Обдуманная сила» подавила наступательный потенциал Республики Сербской и обеспечила независимость Боснии. Первый этап югославских войн завершился подписанием в 1995 году Дейтонских соглашений, которые подтвердили независимость Боснии и Герцеговины.
16-летний Сеад Дзака (слева) и боснийский командир Юсуф Халиманович в ненадежном укрытии на первом этаже разрушенного дома, к северу от Сараево, Босния, 18 сентября 1992 года
Фото: Jerome Delay / AP
Женщина показывает фотографию своего погибшего в столкновениях сына перед зданием президента Боснии в Сараево, 28 января 1993 года
Фото: Hansi Krauss / AP
Беженцы используют импровизированный плот, чтобы переправить машину через реку Неретва после того, как армия взорвала мост, Босния и Герцеговина, 13 апреля 1992 года
Фото: Michel Euler / AP
Албанские сепаратисты-косовары создали военизированную группировку — Армию освобождения Косово (АОК) — и активизировали террор против сербов и лоялистов. По сути, в регионе шла партизанская война против югославских подразделений.
28 февраля 1998 года АОК объявила о начале вооруженной борьбы за отделение Косово. В тот же день один из лидеров албанских националистов Адем Яшари устроил засаду на полицейских, после чего был ликвидирован
Власти страны во главе со Слободаном Милошевичем не собирались отдавать Косово. В конце концов, там находится Косово поле — место древней битвы сербов и турок, одна из опор сербской национальной мифологии.
В 1998 году стотысячный контингент Вооруженных сил Союзной Республики Югославия провел военную операцию и взял Косово под контроль
Из региона потянулись сотни тысяч беженцев — всего в Европе насчитали около 200 тысяч албанцев, бежавших от войны. В НАТО требовали остановить гуманитарный кризис из-за военной операции. Слободана Милошевича обвиняли в масштабном нарушении прав человека, геноциде албанцев и военных преступлениях.
В сентябре 1998 года НАТО начала планировать военную операцию, чтобы принудить страну к миру. Бомбардировки Югославии должны были стать «гуманитарной интервенцией». Известный левый интеллектуал Ноам Хомский утверждал, что основной целью НАТО была интеграция Югославии в западную неолиберальную социоэкономическую систему — наследница социалистического государства была последней страной в Европе, где у власти находились бывшие коммунисты.
Лагерь для албанских беженцев из Косово в Блаце в Македонии, 6 апреля 1999 года
Фото: Sean Gallup / Getty Images
Этнические албанцы приветствуют американские подразделения KFOR, когда они проходят через город Гнилане, Косово, 30 июня 1999 года
Фото: Ami Vitale / Getty Images
Формальным поводом для жестких требований к Югославии дать войскам НАТО неограниченный доступ на территорию республики стала резня в Рачаке. «В овраге над деревней я увидел первого человека. Он был накрыт одеялом, и когда его откинули, я увидел, что у трупа не было головы — только невероятно кровавое месиво на шее (...). Мне сказали, что дальше по гребню холма были другие тела, и журналисты и инспекторы спросили меня, собираюсь ли я подняться и посмотреть на остальных. Я сказал: "Я видел достаточно"», — говорил председатель мониторинговой миссии Европейского союза Уильям Уокер. Его заявления в Югославии сочли тенденциозной пропагандой.
Резня в Рачаке произошла в ходе партизанской войны, которую Армия освобождения Косово вела против югославских военных
После ряда убийств сербских полицейских и нападений на военных силы югославов провели полицейскую акцию — впоследствии охарактеризованную западными политиками как карательную. Деревня Рачак была базой для косовских боевиков, и ее зачистка произошла после гибели порядка 40 мирных косоваров. Слободан Милошевич утверждал, что резню устроили сами албанские сепаратисты.
Также политик заявлял, что будет защищать свою отчизну, но призвал югославов сохранять спокойствие. По его словам, парламент «сделал правильный выбор», отвергнув предложение НАТО по присутствию в Югославии иностранных войск.
Мы хотим продолжать постоянные усилия по мирному разрешению проблемы в Косово. Эти проблемы могут быть решены только мирным и политическим путем
Рамиз Юмери, 64-летний житель деревни Рачак, этнический албанец, у надгробия своего сына Муртеза Юмери на местном кладбище, 29 июня 2001 года
Фото: Murad Sezer / AP
В замке Рамбуйе
Судьба Югославии была решена в средневековом французском замке Рамбуйе. Там в конце зимы — начале весны 1999 года прошли неудачные переговоры о судьбе Косово.
В начале февраля во Францию прибыли делегации Югославии и косовских албанцев, желавших независимости, а также представители НАТО, США и России — как посредники. Сербы (или, по старой памяти — югославы) и албанцы (или — косовары) не встречались лично и обменивались предложениями через третьи стороны. Договориться, однако, не получилось.
Проект договора предлагал предоставление Косово полной автономии; ввод подразделений НАТО и полный вывод из края югославских военных и правоохранителей
К тому же НАТО, согласно требованиям, должна была присутствовать не только в Косово, но и в самой Югославии, пользуясь привилегиями и гарантиями безопасности. Положения были перечислены в «Приложении Б» к договору.
По сути, Рамбуйские соглашения предполагали лишить Югославию суверенитета. Идти на это Слободан Милошевич не хотел. Россия также отказалась подписывать договор
Албанские мальчики разбирают развалины своей сгоревшей школы в деревне Жатрич, примерно в 60 километрах к юго-западу от Приштины, 9 октября 1998 года
Фото: Reuters
В ответ США и их союзники вновь предупредили Югославию о возможности нанесения бомбовых ударов в случае продолжения силовой акции. Но теперь Слободан Милошевич решил не отступать — и 24 марта 1999 года на Югославию обрушились первые бомбы, что привело к человеческим жертвам, катастрофическим разрушениям и серьезным угрозам экологии. Операцию одобрили и полностью поддержали президент США Билл Клинтон и государственный секретарь Мадлен Олбрайт, а также премьер-министр Великобритании Тони Блэр.
Все усилия по достижению переговорного политического решения кризиса в Косово провалились, и нет альтернативы, кроме военных действий. Оно будет направлено на предотвращение жестоких нападений, совершаемых сербской армией и специальными полицейскими силами, и на ослабление их способности вызывать дальнейшие человеческие катастрофы
«Нас будут бомбить, другого решения нет, — приводила газета Chicago Tribune слова Мирославки, белградской бухгалтерши. — С нами будет то же, что случилось с Ираком. Сначала они ударят по военным целям, по тому, на что рассчитывают наши политики, потому что только благодаря этому они надеются достичь мирного соглашения». По мнению жительницы столицы, Слободан Милошевич не собирался отдавать Косово без драки.
«Он не примет условие ввода иностранных войск в Косово, — заявлял Братислав Грубачич, редактор дипломатического журнала в Белграде. — Он может потерять регион в результате войны, но подписывать листок и отдавать просто так не может».
Жители Югославии были в ужасе. Все ждали бомбардировок, и вот они начались. Кошмар стал явью
Сербский полицейский наблюдает за окрестностями со своей позиции возле города Малишево, Косово, 11 октября 1998 года
Фото: Reuters
«Я боюсь. Эту ночь я провожу в подвале дома подруги моей матери. Город погружен во тьму. Тишину нарушала лишь вибрация самолетов. В небе время от времени вспыхивал красный свет, на несколько секунд, а затем снова все становилось черно. Самолеты пролетали над головой, неся страдания, смерть и опустошение. Диктор по радио говорит: "Вчера вечером фашистские державы разбомбили сердце Сербии, сердце Югославии. Есть много жертв". В подвале холодно. Я дрожу от увиденного», — писала в дневнике жительница города Печ.
«Без счета детей, беременная женщина с младенцем. Младенцы. Холод и сырость. Я закутана в одеяло, которое дала мне старуха. Время от времени кто-то сообщает, что они пролетают над Печем».
Дома горят. Печ пылает. Может быть, дома сжигают, чтобы отвлечь самолеты? Вот наступил рассвет. Я решила больше никогда не заходить в убежище, в подвал. Если на то воля Божья, пусть погибну я в своем доме
***
Бомбардировки Югославии продолжались почти три месяца — пока президент Югославии Слободан Милошевич не согласился на вывод военных и правоохранителей из Косово, учреждение там временной администрации под эгидой ООН и введения 50-тысячного миротворческого контингента.
НАТО потеряла двух человек погибшими, два самолета и несколько десятков беспилотников и ракет. По официальным данным, были убиты 1031 солдат и полицейский, ранены — 5173 человека. Число жертв среди мирных жителей составило более 1700 человек. Слободан Милошевич был свергнут через год, арестован, обвинен в военных преступлениях и умер в 2006 году в тюрьме, не дожив до суда.
Сторонники бывшего президента Слободана Милошевича толкаются с сербской полицией перед зданием правительства Югославии во время акции протеста в Белграде, 26 июня 2001 года
Фото: Reuters
Жители Белграда рассматривают подержанные товары на блошином рынке, 4 апреля 2001 года
Фото: Michel Euler / AP
После проведения военной операции из-за отсутствия жесткого противодействия в США поверили в свою непобедимость. Бомбардировка Югославии развязала Белому дому руки, показав, что силовыми операциями можно решать свои задачи в любой точке мира, не рискуя получить осуждение в международных организациях. Поэтому вслед за «Союзной силой» мир пережил столь же сомнительные с точки зрения международного права и другие «гуманитарные интервенции» НАТО...
Косово же в 2008 году провозгласило независимость, которую признали США и часть стран Европейского союза. Сербия отказалась признавать Косово как независимое государство и была поддержана Россией, Индией, Китаем, и даже частью стран НАТО — Испанией, Грецией, Словакией, Румынией и Кипром.
Эхо разрывавших регион авианалетов НАТО слышно до сих пор. В Белграде и других городах Сербии не восстанавливают многие разрушенные бомбами дома — в память об ударах, которые изменили весь мир